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Voz experta: El imaginario
indígena precolombino en la
narrativa costarricense (1885-
1940)
El indígena es una ‘excusa narrativa’ al que estos relatos no
otorgan voz. Estos textos enmascaran, silencian u ocultan la
realidad histórica de su situación subalterna en la Costa Rica de la
época.
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Entre 1885 y 1940 se publicaron en Costa Rica relatos (novelas, novelas cortas, cuentos) que
alegorizan al indígena costarricense y su cultura, textos en los que predomina una mirada
deshistorizada y arqueológica. Son narrativas tardías del romanticismo indianista, previas
al indigenismo que eclosianará posteriormente, ya en pleno siglo XX, sobre todo en el
espacio cultural andino.

Fantasías indianistas

Nos referimos, en primer lugar, a Zulai y Yontá (1909, primera edición; 1919, segunda
edición; 1946, tercera edición)1, de María Fernández de Tinoco, dos novelas -publicadas
bajo el pseudónimo Apaikán- que han de analizarse conjuntamente, tanto por motivos
narratológicos y sociológicos como editoriales. Fueron publicadas inicialmente por
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entregas en la revista Virya, órgano de la Sociedad Teosófica de Costa Rica. El conflicto de
Zulai se expresa a través del triángulo constituido por Zulai, Ivdo y Kaurki. Este último, el
cacique, buscará impedir que la pareja de enamorados cumpla con su idilio afectivo. Yontá
se puede entender como una precuela: alude a la madre de Ivdo, el espiritual y valeroso
guerrero que se enamora de Zulai en la novela del mismo nombre. Estas dos novelas han
recibido en los últimos años bastante atención crítica (Francisco Rodríguez Cascante;
Sergio Coto-Rivel), después de décadas de olvido. Las ideas teosóficas de su autora se
canalizan, sobre todo, a partir de los paratextos y de las digresiones explicativas.

Menos conocida es Arausi (1929), de Diego Povedano (hijo del pintor academicista Tomás
Povedano), novela que también deshistoriza las culturas indígenas costarricenses. Su
enforque alegórico ya se aprecia desde el paratexto de la dedicatoria: “Dedico esta novela a
mi esposa, por haberme servido ella de modelo para la concepción de la heroína de la
obra.” La historia sentimental nos remite de nuevo al romanticismo indianista. Se
estructura una historia de amor romántico entre Arausi y Surabta, entrelazada con un
conflicto colectivo, el organizado a raíz de las pretensiones de la casta sacerdotal de una
corte maya, la de Na-chan-caac (la actual Palemke, México), de dominar la voluntad del
ilustrado pero débil monarca Tutulxiu, alrededor del mantenimiento o eliminación de los
sacrificios humanos en sus dominios. Finalmente, se justifica la unión entre Arausa,

 

Portada de la tercera de
edición de Zulai y Yontá,
1945, de María Fernández
de Tinoco.
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princesa maya, y Surabta, guerrero huetar, como contribución a la eliminación de estos
ritos sacrificiales.

El delfín de Corubicí (1923, primera edición; 1962, segunda edición), de Anastasio Alfaro, es
un caso atípico. Es una novela redactada con el objetivo explícito de convertirse en un
texto pedagógico. La primera edición se publicó en el número 12 de la colección El
convivio de los niños, organizada por Joaquín García Monge. El proemio “El motivo de este
libro” nos ofrece la intencionalidad desde la que fue concebida. Alfaro explica que fue
invitado a una escuela superior de niñas para explicarles a estas últimas “las costumbres
indígenas tal como las apreciaron los primeros conquistadores españoles” (1923: v), es
decir, la vida cotidiana de los indígenas antes de la conquista y la colonia. Afirma que para
despertar el interés de su audiencia decidió comunicar este contenido desde una
estructura narrativa. Se describe en esta novela corta, desde una visión idílica y festiva, la
vida cotidiana de los indígenas del Golfo de Nicoya.

 Portada de Arausi, de
Tomás Povedano, 1929.
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Matla (1933), de Euclides Chacón Méndez, nos ofrece, por el contrario, un enfoque
pesimista. Es una novela corta publicada por primera vez en el Repertorio Americano en
nueve entregas. En este último caso, contaba con un subtítulo “Fantasía indígena”, que
perdió con la publicación en formato de libro. Contó con una primera edición en libro,
realizada por el servicio de Publicaciones del Instituto de Alajuela en 1940, en la que se
incorporó un prólogo de Moisés Vizenci. No se le conocen ediciones posteriores y podemos
sospechar que la primera contó con escasa difusión. Ideológicamente, es una narración
que se inserta en la teoría evolucionista de las civilizaciones; unas, más atrasadas, las
indígenas, están condenadas a desaparecer en favor de otras menos sanguinarias,
occidentales en el presente caso. También se representa en esta novela la típica historia de
amor romántico, protagonizada en este caso por Yara, joven chorotega, hija de Kaurki, y
Xilotl, un extranjero apátrida, mientras que el caciqué, Cararé, obstaculiza esta relación.

El imaginario precolombino también quedó incorporado en cuentos y leyendas. “De caza”
es un cuento de Carlos Gagini, integrado en la colección Chamarasca (1898), que responde
a la ideología del exotismo. Al inicio, el narrador observa desde su mirador el panorama del
valle del río Barranca. El escritor enfrentado a la crisis de la página en blanco, decide
transcribir una leyenda que el día anterior le relató un indígena octogenario: es decir, el
narrador transcribe una leyenda indígena antes de que desaparezca uno de sus últimos
presentantes. Esta leyenda se preserva en el ‘archivo’ de la cultura letrada escrita, en un
relevo que se tematiza como inevitable. Este indígena relata un triángulo amoroso
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establecido entre Teribe, heredero del cacicazgo de Turiaca, su prima Sula e Itli, el amigo
inseparable del primero. Teribe descubre y venga la relación oculta entre los amantes, al
decidir que mueran en la hoguera. La atalaya en la que se encuentra el narrador del relato
marco también debe entenderse como una metáfora del distanciamiento histórico e
ideológico de la sociedad costarricense de finales del siglo XIX frente a unas sociedades
precolombinas que considera como desaparecidas. Es, finalmente, la atalaya de la Historia,
que observa el relevo de las civilizaciones desde una superioridad epistemológica.

Por su parte ,“Tapaligüi” es un cuento de Ricardo Fernández Guardia recopilado en la
colección Hojarasca (1984). La historia de amor romántico tiene un carácter alegórico más
evidente que el ofrecido en el cuento de Gagini. El sanguinario y depravado cacique
Nambi, de Nicoya, desea a la joven doncella Miri, a su vez enamorada de Tapaligüi, hijo del
cacique enemigo de Chira, Niquir. En las fiestas dedicadas al dios sol, Tapaligüi aprovecha
para atacar con su ejército el pueblo de Nicoya, aunque llega demasiado tarde para salvar
a Miri de ser sacrificada. Justo en este momento se escucha el sonido del cañón de un
barco europeo. El relato está estructurado a partir de la narrativa alegórica del ‘destino
manifiesto’: las sociedades indígenas han alcanzado un estado tal de corrupción moral (el
cacicazgo de Nicoya realiza sacrificios humanos y actos de canibalismo en las fiestas del
sol, celebradas tres veces al año) que se justifica la llegada de los españoles, quienes traen
los valores civilizatorios del cristianismo. Por este motivo, el autor implícito dedica la
primera parte del relato a mostrar la escena descriptiva de una festividad ritual que
termina por convertirse en una orgía de sexo y alcohol: mediante este recurso busca
mostrar la decadencia moral de la civilización indígena.

La Otredad temporal y sociocultural del mundo indígena es promovida cuando este
último queda ubicado en un pasado lejano, previo a la ‘hora cero’ que supuso la llegada de
los europeos a América. Este es el caso de “Leyenda indígena”, de Rosa Corrales de
Chavarría, de 1903, relato publicado en el suplemento Los Lunes de “La República”, del
diario del mismo nombre. El cacique Bu-kerá, respetado por sus súbditos, entra en guerra
con un cacique vecino, Sar-Puñg, quien termina por tomar prisionero al primero y a sus
jefes. Be tsung, el awa (médico o brujo) de Bu-kerá, negocia el rescate del cacique y Sar-
Puñg, por su parte, le exige la entrega de diez doncellas, entre ellas su propia hija, Ka tú.
Anteponiendo la lealtad y el amor a su cacique, el awa ofrece a su hija y a las demás
doncellas al enemigo. Recriminado por Bu-kerá, quien tiene a Ka tú por amante, el
médico-brujo desaparece y su cadáver es encontrado días después en las aguas del Golfo
de Nicoya, una alusión a su suicidio.

Por lo demás, numerosas ilustraciones de tema arqueológico precolombino se incorporan
en Revista de Costa Rica en el siglo XIX. Tomo I, de 1902. Es una miscelánea, tal como se
cultivaron en todo el siglo XIX y a inicios del siglo XX en América Latina. Además de
ilustraciones que muestran a indígenas como representantes de la estructura poblacional
de la época, esta obra incorpora abundantes ejemplos de naturalezas muertas de objetos
arqueológicos. Es un enfoque que también encontramos en la Cartilla histórica de Costa
Rica, de Ricardo Fernández Guardia. La visualidad museística de la cultura material
indígena la representa como una sociedad muerta que carece de vigencia en la época
contemporánea.

La narrativa como invención excluyente

Como vemos, en los relatos mencionados se establece la oposición entre una vida
cotidiana comunitaria tribal (dominada por caciques sanguinarios) y la vida idílica y
arcádica de una pareja de sujetos indígenas -los protagonistas- que viven una historia de
amor romántica en palenques o chozas aisladas, alejados de los vicios de la vida tribal
(promiscuidad sexual, violencia, alcoholismo). Son narrativas en las que se distingue tanto



al buen salvaje (la pareja protagonista, unida en una relación afectiva escenificada desde el
amor romántico) como a Calibán (caciques, casta sacerdotal), mientras que el pueblo es
un simple figurante.

Son relatos llenos de anacronismos. Como sabemos, el discurso racista está caracterizado
por el tropo de la carencia, y la construcción de los personajes de estas narrativas –que son
finalmente estereotipos- registran las huellas de este enfoque jerarquizador: el Otro
cultural carece de modestia sexual, de pacifismo, etc. Es lo que ocurre con la figura del
cacique (desea a la doncella protagonista del relato, es sanguinario y cruel), mientras que
el pueblo carece de contención, a la hora de celebrar unos festivales comunitarios en los
que prolifera el alcohol.

Como explica José Ricardo Chaves (comunicación por correo electrónico) en estas novelas
(nos referimos propiamente a Zulai y Yontá y a Arausi), la conexión teosófica se observa,
sobre todo, en el tema de la antropogénesis y de la sucesión de las distintas razas
humanas, enfoque explicativo en el que la teosofía no aporta un fundamento genético,
sino cultural y espiritual. Las ‘razas’ corresponden a las distintas etapas por las que ha
transcurrido la ‘evolución’ humana, y en estas coordenadas cada ser humano ha pasado,
pasa y pasará por todas ellas. No se debe confundir este enfoque explicativo con las
problemáticas actuales del discurso racista. En las novelas mencionadas, de la Atlántida
derivarían buena parte de los pueblos prehispánicos. Este enfoque formó parte de las
ideologías identiarias latinoamericanas, como la de José Vasconcelos y su concepto de la
raza cósmica.

En estas narrativas, el poder religioso -la casta sacerdotal- es uno de los antagonistas. Se
opone siempre al desarrollo de una sociedad indígena más armónica, alejada del
expansionismo militar y de la belicosidad. De alguna manera, esta casta sacerdotal –
modelada, anacrónicamente, desde valores inquisitoriales- le permite a estos escritores
alegorizar la sensibilidad conservadora de finales del siglo XIX e inicios del XX. Podríamos
admitir una segunda lectura alternativa. La insistencia en convertir a la casta sacerdotal en
alegoría del oscurantismo religioso, en representante de la idolatría y de la superstición,
puede tener un subtexto: reforzar, implícitamente, la importancia de la evangelización
cristiana del indígena a inicios del siglo XX. A esta segunda lectura contribuiría el hecho de
que el tema de la anticipación evangélica también está presente en algunos de estos
relatos. Además, en una tercera lectura, en Zulai y Yontá y Arausi, el triunfo sobre la casta
sacerdotal podría aludir a la llegada de un nuevo cristianismo, de una nueva espiritualidad,
propia de la teosofía, que pregona valores como la justicia social, el amor y la concordia.

La arqueologización de la cultura precolombina, en el discurso visual (ilustraciones) de
algunas de estas novelas, es homóloga a la identificación, en el discurso literario, de las
comunidades indígenas como ‘razas’ extintas. Las sociedades precolombinas solo
sobreviven a partir de las huellas de una cultura material que los trabajos arqueológicos
traen a la superficie. En el proyecto de construcción del Estado-nación costarricense, el
pasado indígena precolombino se constituye en un pasado ‘muerto’, en un sustrato
desaparecido, en una civilización que, justo en su decadencia, fue sustituida por otra llena
de valores espirituales, la cristiana europea.

El indígena es una ‘excusa narrativa’ al que estos relatos no otorgan voz. Estos textos
enmascaran, silencian u ocultan la realidad histórica de la opresión que ha vivido. La
mímesis literaria romántica, cuando es adoptada y adaptada por el sistema literario
latinoamericano, se revela como una invención, fantasía o pantalla que oculta las prácticas
de exclusión del indígena en relación con el proyecto del Estado-nación.

Como teatro imaginario, estas novelas escenifican conflictos entre las sociedades
indígenas. Las zonas de contacto conflictivas típicas de los contextos coloniales y de las
narrativas colonialistas se reproducen en un contexto precolombino. Las naciones a las
que presta mayor atención este grupo de narradores son los güetares y los chorotegas. De
alguna manera, se alegorizan las relaciones entre el Valle Central y las regiones costeras de
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la actual Costa Rica. Son narrativas que construyen, finalmente, una geografía histórica
imaginaria de Costa Rica.

El espectro potencialmente amenazante de una Otredad contemporánea (la existencia de
indígenas en el siglo XX costarricense) queda sublimado desde la Otredad temporal y su
imaginario exótico. El mecanismo ideológico empleado consiste en proyectar las
ansiedades contemporáneas hacia el indígena en fantasías estereotipadas ubicadas en el
pasado.

________________

1 Se publicaron en vida de la autora tres ediciones en formato de libro: la de 1909, la de
1919, ambas surgidas de los Talleres de Alsina y, por último, la de 1946, procedente de los
Talleres de la Imprenta Nacional, la que manejamos en la presente investigación,
digitalizada por la Biblioteca Nacional de Costa Rica, y la que han empleado los críticos
que, en los últimos años, se han ocupado de las dos novelas.
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