Recién salido del horno

Perfect family

En esta ocasidn, a propdsito del ambiente electoral, te
presentamos un relato de Fernando Montero Bolanos

Recien salido
del horno

"El fin de semana vi muchos arboles de Navidad en la calle y me puse a pensar en las
similitudes con las esperanzas que se despiertan cada cuatro anos en nuestro pais. Esa fue
la idea que desemboco en este cuento”. Karla Richmond

—Una cosa es uha cosa y otra cosa es otra cosa —sentencio el padre— Una frase que ya
habia hecho trillo en los canales auditivos de su familia hasta llegar a ese punto del
cerebro donde se toman las decisiones para presionar una especie de botoncito rojo que
implica la renuncia a un sueno, la represion de una esperanza o la simple respuesta
negativa a una peticion sin tener que decir “no”.
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iYa estaba dicho! La Navidad no se mezclaria con colores politicos en aquella casa por muy
proximas y renidas que estuvieran las elecciones presidenciales. Tampoco cederian a la
presion del partido por el que el que los padres, abuelos y bisabuelos habian votado para
emperifollar la vivienda con banderas, afiches y postalitas del candidato pegadas en las
ventanas, en una suerte de santo patrono con el poder de desenredar todos los nudos que
arrastra el mundo desde el big bang.

Los Vindas solian ser convocados a la modesta y estrecha sala de la casa cada vez que a
don Luis se le metia entre ceja y ceja que habia una decision importante que tomar como
familia, y los aires decembrinos combinados con el tufo electoral obligaba a hacer un giro
en la tradicion que habian seguido por mas de una década: no bajarian el arbol de
Navidad de plastico del cielo raso, sino que comprarian uno natural para purificar el
ambiente y que su fragancia llenara todos los rincones de la casa.

Las cabezas de los convocados al plenario inmediatamente se levantaron y entrecruzaron
miradas como buscando la confirmacidon de que lo que habian escuchado era real.

—iUy si, qué lindo! jQue la casa huela a ciprés! —rompio el silencio el menor de los hijos,
quien aun estaba en el vientre materno cuando la familia comproé el arbol plastico en una
promocion posnavidena de una gran tienda por departamentos bajo el ecolégico
argumento de disminuir la tala de los bosques.

—iPor fin una buena idea de papa! —prorrumpid la recién quinceanera, quien ya se
animaba a enfrentar a su progenitor con algunas frases no muy cordiales.

—Yo no sé qué le ven de lindo! {No ven que todo esto es un negocio? jLa Navidad no existe!
Todo es un invento para sacarle plata a uno del bolsillo —discrep6 Julian, el mayor de los
tres y quien ya hacia alarde del pensamiento critico producto de su primer ano en la
universidad.

En esas reuniones, la madre siempre tenia la actitud de una buena secretaria: escuchaba,
tomaba nota y callaba. Pero por lo grato de la noticia, y notando que contaba con el
beneplacito de la mayoria, decidié pronunciar todo un discurso en apoyo a la democracia
familiar:

—Me parece muy bonito que todos estemos de acuerdo.

Basto la aprobacion materna para que por una puerta saliera Julian indignado y por la otra
ingresara el nuevo arbol de Navidad, verde, natural, sin ingredientes artificiales y
emanando un olor exquisito que transportaba la imaginacion al frio de las montanas
heredianas, donde, aunque no cae nieve, las bajas temperaturas le hacen creer a muchos
que se puede tener una blanca Navidad en medio de un pais tropical.

La rapidez con la que arbol se hizo presente obedecidé a que don Luis, en realidad, nunca
habia necesitado de la aprobacion familiar para hacer lo que él queria. Las reuniones por él
convocadas tenian el Unico objetivo de disfrazar de acuerdo lo que ya era una decisidon
tomada unilateralmente. Asi que lo del arbol no era una consulta, sino un preludio para
presentar, con bombos y platillos, al nuevo integrante de la vivienda: un frondoso ciprés
recién cortado con su tronco sumergido en un balde con agua purificada para su mayor
conservacion.

Lo Unico que le alegrd a Julian de tan significativo cambio en la rutina anual de su familia
fue que no tendria que subirse al cielo raso para bajar el arbol plastico, cada vez mas tieso
y tostado por las altas temperaturas que ha tenido que soportar durante 11 meses al ano a
lo largo del ultimo decenio. Pero el alegron del ya mayor de edad no duré mucho, porque
junto al arbol plastico se guardaba una caja de grandes dimensiones con todos los
adornos que colgaban de sus ramas, algunos confeccionados por los mismos hijos de la



pareja desde el kinder y los primeros anos de escuela; y un favor nunca se lo podria negar a
quien le habia dado el don de la vida.

Tan pronto bajé la caja, un entusiasmo nunca experimentado por los Vindas se apodero de
ellos hasta casi las 3 de la madrugada, momento en el que colocaron la ultima de las
chucherias en lo que consideraron el Unico espacio vacio en una pequena rama de abajo,
la cual probablemente nadie apreciaria durante el mes de celebracién porque quedaba
contra una esquina de la pared de la sala.

La trasnochada sirvié para darle cuerda a un sentimiento que, al parecer, también habia
estado guardado y olvidado en el fondo de la caja. Era un “no sé qué”, producto de un “no
sé como”, que hizo que la familia viviera unas semanas idilicas, sin conflictos, casi
amandose los unos a los otros, incluyendo a Julian.

iCuanto puede cambiar el ambiente de una casa con solo la fragante presencia de un arbol
de Navidad natural dentro de ella!

Como era de esperar, el piso alrededor del arbol se fue llenando de regalos pequenos,
medianos, grandes, con diferentes formas que despertaban la curiosidad de todos en la
casa. La expectativa crecia conforme se acercaba la Nochebuena y el clima familiar era
inmejorable, casi al punto de ser reconocido como el hogar del mes por Perfect family, una
popular serie televisiva qgue mucha gente ve, pero que poco imita.

Luego del tamal de medianoche, del rompope casero y de la desilusion de algunos regalos
gue parecian, pero no eran; los Vindas hicieron un pacto sin palabras: pretenderian vivir en
una permanente Navidad el resto del ano. Para ello, era necesario mantener el fresco
aroma del pedazo de naturaleza que habia irrumpido en su hogar semanas atras. La
cuerda de la amabilidad y el buen trato logré saltar la cerca del nuevo ano y hasta conocié
a los Reyes Magos.

Pero, asi como no hay mal que dure cien anos ni cuerpo que lo resista, tampoco hay bien
gue dure una centuria ni cuerpo que lo disfrute. Mas rapido que ligero, los Vindas
reencontraron sus habituales discrepancias y el otrora protagonista de su unién familiar se
convirtié en un estorbo nauseabundo.

—:Cuando van a quitar esta cochinada de aqui?

—iEsta carajada huele peor que el bano después de que papa lo desocupa!

—Estas ramas secas ya punzan y estan ensuciando toda la sala!

—Ven que todo es un negocio! Ahora hasta cobran por recogerle a uno el tal arbolito.

El clamor popular se hizo escuchar y a don Luis no le queddé mas remedio que llevarse el
arbol esa noche y tirarlo en el cauce de la quebrada que pasa a los 300 metros de la casa. A
SU regreso, convoco a una nueva sesion familiar y rebuscé dentro de si las palabras mas
elocuentes que habia coleccionado a lo largo de su vida para hacer su anuncio.

—En el camino venia pensando sobre nuestra responsabilidad civica de cara a las
elecciones nacionales y llegué a la conclusion de que no podemos seguir por el mismo
rumbo. Necesitamos un cambio, alguien nuevo que traiga ideas frescas.

Inmediatamente, un déja vu se apoderd de la sala de los Vindas: levantaron sus cabezas y
entrecruzaron miradas como buscando la confirmacion de que lo que habian escuchado
era real.

—Uy si! Yo me apunto a trabajar como guia, aunque sea virtual! —grité euférico el mas
pequeno.



—Ya era hora de que pasara algo nuevo en esta casa! —celebré la adolescente, ajena al hito
cipresino que recién acababan de experimentar como familia.

—Yo no sé qué le ven de bueno a esta pantomima de las elecciones! {No ven que todo esto
es un negocio? jLa democracia no existe! —salié vociferando Julian.

—Me parece muy bonito que todos estemos de acuerdo —concluyé la madre.
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